



**hace un tiempo** (fragmento) *de Viviana Ayilef*

pu somo  
 íbamos en la ruta  
 y nos preguntamos  
 cómo se dirá en Mapuzungun lo que ahora somos  
 ni joven, ni anciana,  
 mujeres en medio  
 del río

trenzo mi cabello  
 antes me gustaba andar con  
     la crin al viento  
 me parecía sensual  
 daba un aire vital a los días  
 un rito de más  
 pero ahora lo trenzo

una lanita de oveja atraviesa  
 mi pelo  
 no sé  
 por qué lo hago

ojalá que un día entendamos  
 quién nos indica las cosas  
 que nunca  
 aprendimos

*Pichi kallofisha ñi lonko  
 Chapeyukey  
 Kimlan  
 Ñi femal*

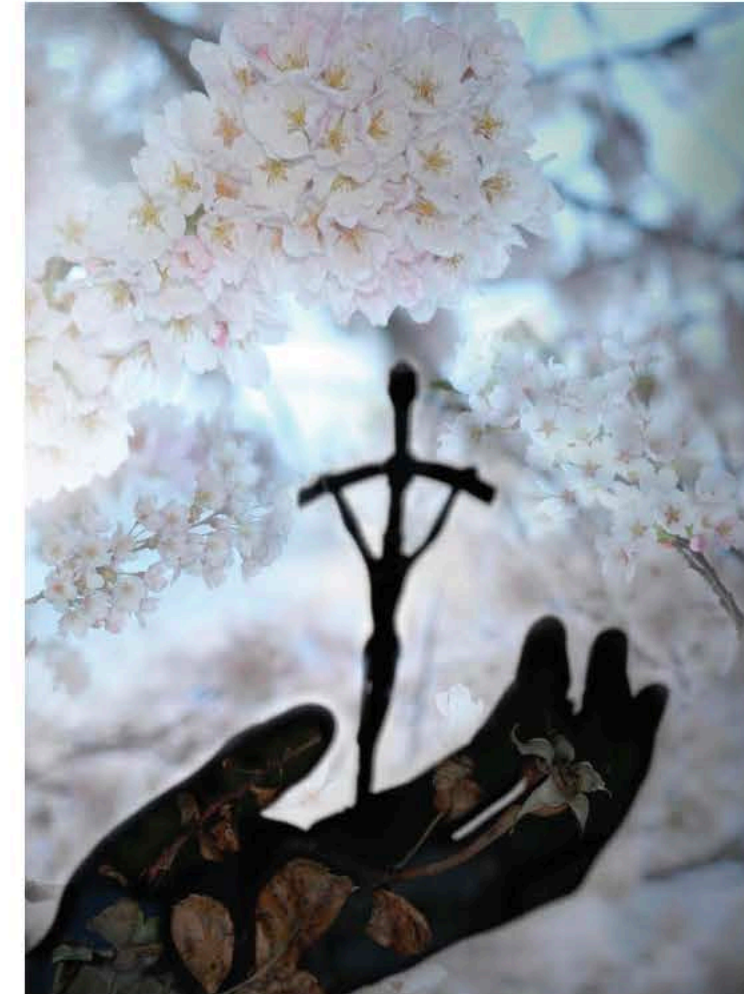
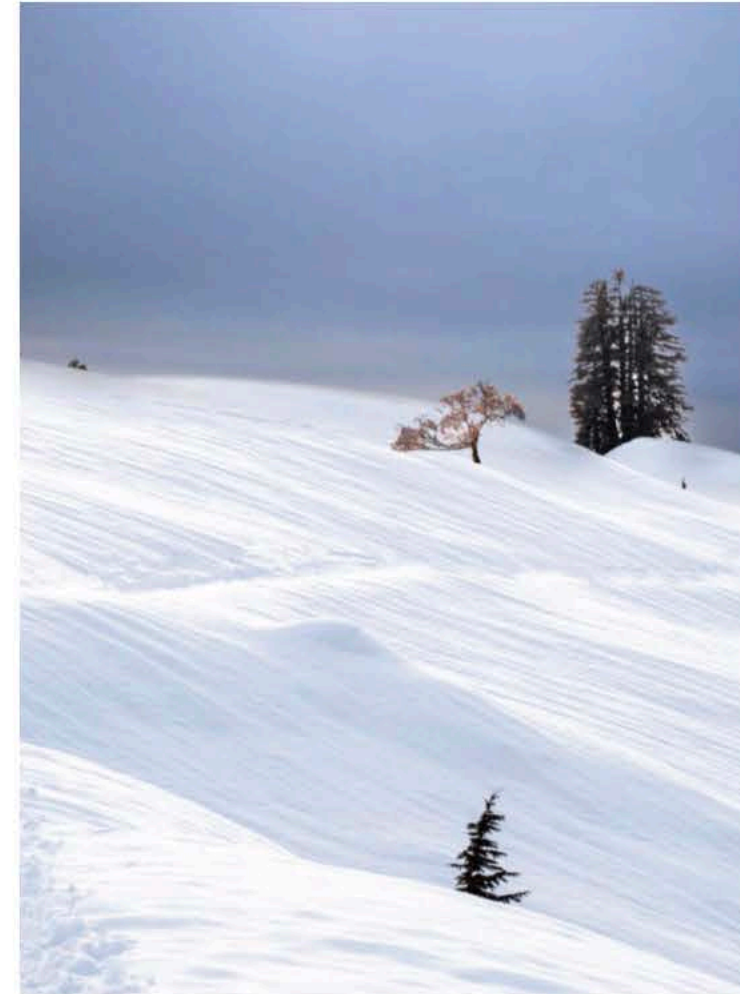
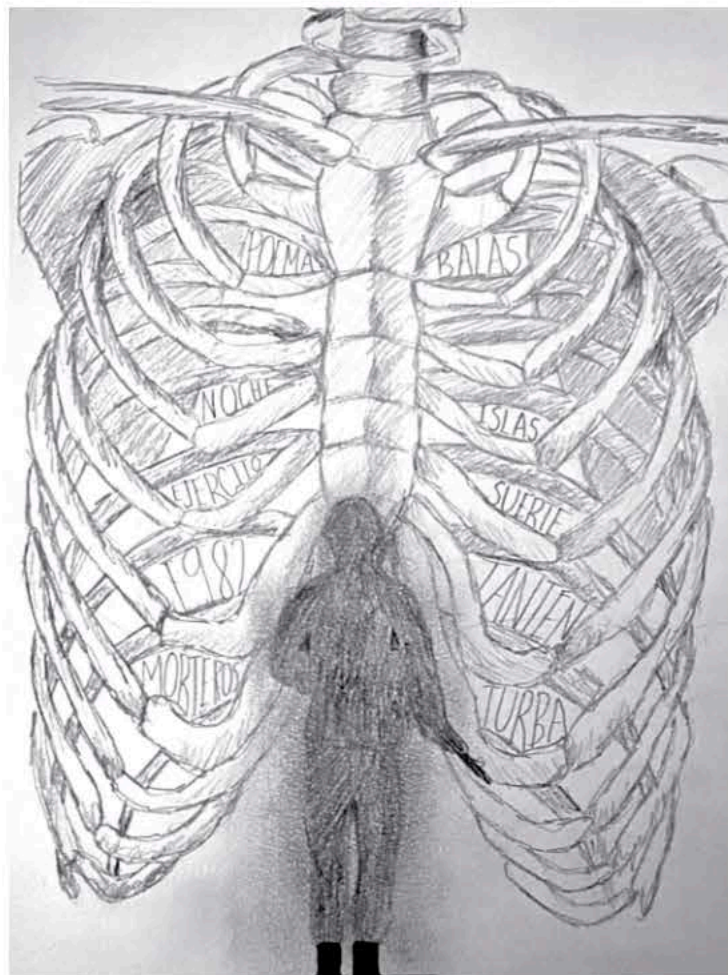
pu zomo  
 we were on the road  
 and asked ourselves  
 how one will say in Mapudungun what we are now  
 neither young nor old  
 women in the middle  
 of the river

I braid my hair  
 before, I liked walking with  
     my hair in the wind  
 it felt sensuous  
 it gave an important air to the days  
 one more ritual  
 but now I braid it

a little sheep wool goes through  
 my hair  
 I don't know  
 why I do it

I hope that one day we will understand  
 who it is that shows us the things  
 we never  
 learned

Foto:  
 "Sometime ago/Algún tiempo atrás"  
 de Sofía González Bonnet



**Küla Huapi Küla Ko** *de Martín Raninqueo*  
Tres islas - Tres arroyos  
(fragmento)

¿Cómo empezar un poema  
sobre la nueve milímetros que me entregó  
para ir a las islas? “Vas a necesitar  
mucho suerte con esta” —me dijo—,  
¿Cómo escribir sobre  
la noche de mis costillas  
tatuadas por sus borcegos?  
¿Qué versos sobre el día  
de mi partida del Ejército  
que finalicen con el arma que desfundó  
en la cancha de Gimnasia y Esgrima  
donde, terminada la guerra, nos dieron medallas  
que arrojamos al viento  
como cucarachas?

No sé escribir  
sin hundir en mi lengua castellana  
piedritas del mapudungun,  
no para conspirar contra usted,  
tampoco para no olvidarlo,  
porque ya lo he olvidado.  
Escribo sin gloria y sin pena  
para seguir domando  
los caballos de mi canto  
que renacen y rastrillan  
los caminos de mis venas.

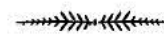


Ilustración:  
“Mis costillas tatuadas por sus borcegos”  
Signe Sawyer



**Las mujeres de mi pueblo miran para adentro  
y crecen como un árbol** (fragmento)  
*de Viviana Ayilef*

Las mujeres de mi pueblo crecen como un árbol  
a veces llueven también  
como el sauce  
pero siempre las mujeres de mi pueblo vuelven como la araucaria  
que mira para arriba y da los frutos que alimentan  
Las mujeres de mi pueblo  
Pewen  
que sostiene.

The women of my town grow like a tree  
sometimes they rain too  
like a willow  
but the women of my town always return like the araucaria tree  
that look up and give the fruit that nourishes

The women of my town  
Pewen  
who sustain.

*Kiñe Pewen reke,  
Tañi mapu ñi Zomo mapuche  
anükefi*

Foto:  
“My women look with intensity/  
Mis mujeres miran con intensidad”  
de Natalie Hill



**Perdí mi hablar** *de Rita Joe*

Perdí mi hablar.  
El habla que me quitaste.  
Cuando era una niña  
En la escuela Shubenacadie  
Me la robaste:  
Hablo como tú  
Pienso como tú  
Escribo como tú  
Esta balada revuelta, sobre mi palabra.  
De dos maneras hablo.  
Y en las dos, enuncio.  
Tu manera es más poderosa  
Entonces gentilmente ofrezco mi mano y pido:  
Deja que encuentre mi hablar,  
Así te enseño sobre mí.

**I lost my talk**

I lost my talk  
The talk you took away.  
When I was a little girl  
At Shubenacadie school.  
You snatched it away  
I speak like you  
I think like you  
I create like you  
The scrambled ballad, about my word.  
Two ways I talk  
Both ways I say,  
Your way is more powerful  
So gently I offer my hand and ask,  
Let me find my talk  
So I can teach you about me.

**E'nikaq Nsitunag**

E'nikaq Nsitunag  
Ki'l wesu'a'tuinaq  
Epite'ji'juianek  
Sipekne'katik  
  
Appijotuinag  
Teli'si nkutey ki'l  
Telita'si nkutey ki'l  
Kisutuan nkutey ki'l  
Emekwi-wi'kasikl,  
  
Etui'si  
Lnuiktuk aqq  
Aklasiewiktuk  
Aklasiewiktuk ajikinaq

Collage:  
“Loneliness of the snow/  
La soledad de la nieve”  
de Joachim Stassart



**Cantos limayos** (fragmento) *de Silvia Mellado*

*¿Has adorado al sol o suplicado a la luna como si fuesen dios?  
¿Has creído de todo corazón en los brujos?  
¿Eres bruja adivina o hechicera?  
¿Cuántas veces?*

Hay un árbol plantado delante de la casa  
*Delante no siempre es oriente,*  
lo saben las raíces  
y el color de cada hoja.

*¿Iney pigeymi am?  
¿Quiénes dicen que sos catalpa  
y cómo se llama eso que suena entre tus ramas?*

*Have you worshiped the sun, or prayed to the moon as if they  
were God?  
Have you believed with your whole heart in medicine men?  
Are you a witch, a fortune teller, or a sorcerer?  
How many times?*

There is a tree planted in front of the house  
“front” is not always the East  
its roots know  
and the color of each of its leaves

*¿Iney pigeymi am?  
Who is saying you are a cigar three?  
And wich is the name of that sound from your branches?*

Foto:  
“I stabbed a flower from behind/Apuñalé una flor por detrás”  
de Katherina Dickin

